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Roberto Melchiori

Guerre 
Turchesche
In vacanza a Portoferraio sull’isola d’Elba. Qualche anno 
fa avrei scoperto per caso e letto questa iscrizione con 
divertita curiosità. 
E’ murata in uno strano luogo: ciò che resta di un antico 

arsenale, riconvertito in gran parte a supermercato.

Fatto che rende la lapide leggermente incongrua.

Ciò che, però, mi avrebbe colpito nel passato è l’aura 
quasi fiabesca degli eventi ricordati, a partire dall’aggettivo 
“turchesco”, desueto e oggi piuttosto misterioso per i più.

E poi: la solennità improbabile dell’evocazione di vascelli da 
guerra fatti scendere in campo da una di quelle che anche 
noi un tempo avevamo come case regnanti (Oh Elisabeth!).

E ancora, l’“arrivano i nostri” di fantomatici ed esoterici 
“Cavalieri di santo Stefano”. 

Perfino, alla fine, l’evocazione di Napoleone nelle parole dei 
dedicatari.

In questi giorni di guerra vera e vicina, lo strano oggetto mi 
ha fatto un’impressione diversa.

Ho subito pensato a quanto poco durino in modo riconos-
cibile, attraverso il tempo, le memorie delle circostanze che 
pure causarono lutti e sangue ragguardevoli.

Ho immaginato la natura selvaggia e senza quartiere di 
un’antica guerra marittima. Per definizione senza confini, 
senza legge (posto che le guerre ne abbiano una), quasi 
fuori dal tempo organizzato dello spazio terrestre.

Ho riflettuto sulla difficoltà di calcolare l’esatta posta in 
gioco degli eventi evocati, al di là della pura dialettica di 
aggressione e risposta.

Mi ha suggestionato la natura quasi mitologica attribuita 
al nemico “turchesco”, potente ma indecifrabile e 
inafferrabile.
Per non parlare, infine, della risentita e quasi proterva 
identità medicea e granducale (per un veneto piuttosto 
evocativa di altri risentimenti identitari).

Insomma, parecchie domande e parecchie inquietudini 
sollevate, attraverso questa lapide, da una guerra lontana, 
fondamentalmente sconosciuta e dimenticata, ma resa 
così prossima e inquietante dal nostro presente incerto e 
precario.
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Neua si trovava in una posizione geografica particolare. 
Era di fatto agli antipodi di Greenwich, con un fuso orario 
spostato di dodici ore rispetto a quello britannico. Questo 
poteva permettere al governo della nazione di scegliere se 
trovarsi dodici ore in anticipo oppure dodici ore in ritardo 
rispetto a Londra.  La scelta, apparentemente banale, in 
realtà non lo era, perché da essa dipendeva la definizione 
della data. Neua poteva essere il posto in cui gli umani 
vivevano per primi o per ultimi ogni giorno del calendario.  
Il re, circa cento anni prima, aveva deciso che Neua fosse 
il luogo in cui il sole tramontasse più tardi rispetto ad ogni 
altro luogo, cambiando la data di un giorno rispetto alla 

regola precedente. Ne aveva fatto una questione di princi-
pio, in un tempo in cui la figura del regnante si confondeva 
con una divinità.  L’orario di Neua era allora in ritardo di 
quattro ore rispetto all’orario di Los Angeles e di tredici 
rispetto a Venezia. In quel momento, viaggiando verso 
ovest, verso la Polinesia, si entrava subito nella stessa 
ora del giorno seguente. Era stato il tiranno Wamino, in 
sfregio alla figura del re, a riportare Neua ad essere il luogo 
del pianeta su cui per primo sorgeva il sole, undici ore in 
anticipo ogni giorno rispetto a Venezia. In questo modo 
muovere verso est, verso le Hawaii, permetteva di trasfer-
irsi nel giorno precedente.
La Repubblica di Neua aveva mantenuto l’impostazione 
secolare ripresa da Wamino, ma con alcune peculiarità.  
Ai genitori dei nuovi nati veniva ad esempio lasciata la 
libertà di registrare la nascita a scelta tra le due date. 
Con buona pace degli astrologi, che sulla data di nascita 
costruiscono caratteri e destini di ogni persona. E pure a 
San Silvestro era lasciato alle macro comunità di festeggi-
are Capodanno per primi o per ultimi sul pianeta. Con un 
semplice trasferimento in barca o in idrovolante, si poteva 
così festeggiare l’anno nuovo due volte o non festeggiare 
mai. 
Alcune zone avevano persino scelto di lasciare la festa 
del Capodanno indefinita fino a Natale. In omaggio ad 

Andrea Marion

Il confine su una 
sfera
estratto da “In virus veritas”, romanzo di 
Andrea Marion, in uscita nel 2022.

una tradizione secolare, se l’anno fosse stato felice, lo si 
sarebbe lasciato durare un giorno in più, altrimenti no. La 
decisione spettava ad un Consiglio degli Anziani, che in 
pratica esisteva solo a quello scopo. Questa strampalata 
gestione del fine d’anno a Neua aveva reso l’arcipelago 
una destinazione turistica di straordinario successo nel 
periodo natalizio. Tutti coloro che se lo potevano per-
mettere, non perdevano l’occasione di vivere il doppio 
Capodanno almeno una volta nella vita, con l’emozione di 
non sapere fino a Natale quando cadesse la festa in certe 
isole dell’arcipelago.



Limite e confine non sono termini che si possano consid-
erare sinonimi. Nel primo si mantiene sempre la possibilità 
dell’oltrepassamento mentre il secondo sembra chiudere 
inesorabilmente tale possibilità. In questo testo, attra-
verso le interrogazioni di grandi momenti della filosofia, 
della teologia e della medicina si tenta di esplorare la 
differenza ma talvolta anche l’ambivalenza dei due termini 
al fine di recuperare insospettate riserve di senso che si 
nascondono tra i territori della ragione e della non ragione.

Cristina Fazzi, medico che da più di vent’anni vive in 
Zambia dove ha fondato la Ong
Twafwane association e Lidia Tilotta giornalista Rai, sono le 
autrici di questo Libro che ci permette di allargare i nostri 
orizzonti e ci invita a varcare i nostri confini.
Cristina Fazzi lascia Enna nel 2000 per trasferirsi in 
Zambia, sarebbe dovuta rientrare in Italia dopo sei mesi e 
invece non è più tornata.
Ha realizzato strutture sanitarie, visitando e curando migli-
aia di bambini, lottando contro la malnutrizione, scontran-
dosi con pregiudizi e superstizioni per combattere
l’ignoranza e malattie come l’AIDS. La sua è anche la 
vicenda di una donna che da single si è battuta e ha vinto 
perché l’Italia riconoscesse l’adozione Zambiana di suo 
figlio Joseph.

Un grido non di allarme ma che vuole stimolare riflessione; 
attualissima riflessione: che cos’è l’arte oggi?
Come possiamo de-finire l’arte contemporanea ?
E’ vera arte ? Qual è il suo valore ?
La questione viene lanciata dall’autore Ennio Bianco, di 
questo interessantissimo intervento relativo al
mondo dell’arte contemporanea, cercandone i confini.
Possiamo determinare un perimetro per cui possiamo 
immediamente pensare che quell’opera è artistica o
meno ? L’arte deve essere bella o deve innescare “un 
qualcosa” come una provocazione ? Magari coniugandole 
entrambe. Tutto ciò diventa ancora più complicato nel 
momento in cui oggi si sta diffondendo sempre di più 
l’arte digitale di cui il nostro ci illustra davvero alcuni pas-
saggi molto interessanti. Nel mondo o nella dimensione 
digitale con gli algoritmi generativi, con la robotizzazione e 
con l’intelligenza artificiale si viene proiettati in un mondo 
virtuale dove a questo punto dobbiamo domandarci, 
dove è andato a finire il nostro corpo e forse la materia 
stessa nel momento in cui si disssolve nell’etere, possiamo 
ancora parlare di materia o di “cose” e che ne è dell’intu-
izione sensibile ? Si aprono nuove frontiere, nuovi spazi, 
ove navigare diventa sempre più facile e nello stesso 
tempo complicato: oltre l’infinito, per cui parlare , oggi, di 
arte come l’abbiamo finora intesa, diventa
impossibile (?).. Nel momento in cui la materia si trasforma 
in qualcosa di impalpabile si distrugge il
mito inteso proprio nella sua fisicità e forza. Dobbiamo 
allora pensare che le categorie con le quali
abbiamo condiviso finora i canoni dell’arte hanno perso il 
loro fondamento . [E se in questa ormai costante ipercon-
nessione potessimo trasferire immediatamente il nostro 
pensiero con la sua immaginazione nello spazio delle reti 
virtuali realizzandole e creandole attraverso delle forma
sempre più vicine alle ondulazioni magnetiche ed elet-
triche per cui abbiamo la possibilità di creare materializ-
zando sempre nuove forme, in continua trasformazione e 
mai decise ?] Così le “cose” si dissolvono nell’etere.

I colleghi della facoltà mi hanno chiesto di tenere questa 
sera una prolusione al corso che hanno organizzato e mi 
hanno proposto come tema “Il limite”.

Bello, non crede?

Sì bello, ma a me non va tanto. Per questo ti ho chiamato, 
per parlarne insieme.

Ma, professore, c’è  tanto da dire.
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“Karibù” 
Lo Zambia, una donna, una grande avventura.
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Dai, forza tira passa
passami la palla dai:
tunf con forza ribatte
l’altro senza guardare,
quella s’impenna, s’alza
indugia, precipita
scende e nel ricadere,
strano rimbalzo, s’avvia
e s’avvicina lenta
allo steccato di là
superando il confine.
Il pallone s’accalca
sull’orto del vicino
che furtivo repente
come una volpe appare
quando esce dalla tana.
Con una mano afferra
la palla e con l’altra estrae
rapido la roncola,
quale luce riflessa
baluginante: muti !
Il tempo si è fermato,
s’involve verso sera,
si aspetta la sentenza
guai a voi, con gelido
ghigno, se osate buttar (NO Trespassing)
ancor di qua il pallone
e ce lo ricalcia
violentemente addosso
noi come rinfrancati,
brivido di gioia,
io corro verso casa
veloce con la palla
sottobraccio, forte
che credevo ormai... persa

Paul Zilio

La Steccata
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La sua famiglia nel tempo però si è arricchita anche di altri 
sette figli in affido perché non adottabili.
“Non avrei mai immaginato di partire per lo Zambia. Non 
ho mai avuto lo spirito missionario. Non nel senso comune 
del termine. O meglio, consideravo il mio lavoro
una missione perché l’ammalato, colui che soffre, ha 
bisogno di aiuto ovunque si trovi. Sono una gran fifona e 
l’idea di dover andare in un Paese descritto come pieno
di pericoli non mi sfiorava nemmeno, non mi era mai 
balenata neanche nell’anticamera del cervello.
A volte, però, il caso cambia il nostro percorso, il nostro 
destino. E così è stato”.
Quello che è straordinario in questo libro è l’assenza di 
retorica e di piedistalli ideologici. E’ la vita di una donna 
che in un mondo difficile si lascia comunque condurre, nel 
suo operato e nelle sue scelte, dal senso di giustizia e di 
umanità, in una specie di “BANALITA’ DEL BENE”.
E’ un’ ottima lettura per curare l’inquietudine e il senso di 
smarrimento del nostro tempo.
Karibù in lingua Zambiana vuol dire “benvenuto”, benvenuti 
quindi in una storia vera dove non ci si rassegna, dove i 
diritti umani e civili vanno difesi sempre, ogni giorno
e in ogni luogo.

Buona lettura


